«Там, где танцуют стерхи»: впечатления от фестиваля «Кино без барьеров»

В Москве с 8 по 11 ноября 2024 года прошёл XII Международный кинофестиваль о жизни людей с инвалидностью «Кино без барьеров». В программу вошли 104 картины, из 27 стран. Программа «Особый взгляд» представила тифлокомментарии к фильму «Там, где танцуют стерхи». Впечатлениями от кинофестиваля делится Анна Демидова – геоботаник, кандидат биологических наук, волонтёр проекта «Опиши мне».

Международный кинофестиваль проводится Региональной общественной организацией людей с инвалидностью «Перспектива» с 2002 года. В течение года проходит Эхо «Кино без барьеров» – показы фильмов кинофестиваля прошлых лет в Москве и в более двадцати регионах. Больше информации о фестивале – в группе «В контакте».

Я очень люблю Якутию. Когда-то мне посчастливилось пожить там немного. Мои коллеги вечерами оставались в гостинице, покупали пиво и копчёную рыбу с местного базара. А я уходила изучать город – то на старом ржавом автобусе уезжала в порт Лены и любовалась её мощью, то направлялась в старую часть города, откуда открывались виды на старицы реки и пожелтевшие березняки. Лето там короткое, и в конце августа леса похожи на наши в сентябре. Конечно, как обычно, я была единственным геоботаником и должна была работать на алмазных приисках, в компании мужчин. Меня пугали тем, что в районе Тикси полно медведей – и бурых, и белых… В дальнейшем я написала две статьи – про музей и лаборатории в толще вечной мерзлоты и про зоопарк «Орто Дойду». Так вот, когда пару дней назад увидела на портале «Особый взгляд» объявление про фильм «Там, где танцуют стерхи», вспомнила любимую картину из Художественного музея Якутии «Танец стерхов» (автор Афанасий Собакин создал её в 1966 году) – и решила пойти! Предварительно дома послушала пресс-конференцию с участием актёров и режиссёра. Позвала незрячих друзей пойти вместе, но у людей то дела, то им лень.

Фото 1. Картина «Танец стерхов», 1966, автор Афанасий Собакин, коллекция Художественного музея республики Саха (Якутия). Цветная картина горизонтальной ориентации, в синей рамке. Ясный солнечный весенний день, вдалеке цепь невысоких синеватых гор, участки леса, поблёскивает река. Перед нами – золотая долина, рельеф неровный, небольшие бугры и впадины. Широкими мазками изображена прошлогодняя трава, кое-где пятнами пробивается молодая зелень. Семь стерхов расположились дугой. Одни прыгают, танцуют, широко расставив крылья в стороны, две птицы стоят чуть поодаль, справа. Стерхи – редкие птицы, второе их название белые журавли. Крупные, белые, кончики крыльев чёрные, лапы и клювы красные. В картине использовано множество красок, но основные – золотисто-жёлтые и синеватые – создают ощущение торжества наступившей весны. В правом нижнем углу картины белый символический знак Художественного музея Якутии.

Источник изображения.

Мчалась, чтобы успеть к началу. Но показы на кинофестивале сместили, и я посмотрела ещё документальный фильм Василия Овчинникова «4:30». Он короткий, всего 15 минут, чёрно-белый, про незрячего мужчину, который с 65 лет начал бегать марафоны. И сам герой был в зале, потом вышел, с белой тростью и белой бородой, рассказывал о себе. Уже пять марафонов пробежал. Хочет достичь результатов как узрячих, чтобы за четыре с половиной часа пробегать. А главным достижением своей жизни считает вовсе не бег, а то, что проработал массажистом 25 лет в больнице. Ещё он, кажется, математик, и хочет завершить какие-то труды. Говорит, для этого надо сесть за компьютер и не вставать. Ох, дорогой человек, как я тебя понимаю, не только тебе, но и мне тоже нужно сесть и завершать свои статьи и книги, на которые и нескольких жизней не хватит. Когда диссертацию готовила, то и не вставала неделями до тех пор, пока не написала. Только редкие перерывы на кофе и пиццу.

Незрячих в зале довольно много, видимо, на стерхов пришли. Не зря Елизавета Гавур старалась, писала и озвучивала тифлокомментарии к фильму, а соединял их Павел Обиух. Он же выступал после показа и рассказывал о приложении «Особый взгляд», что уже восемь тысяч зрителей воспользовались услугой.

Я забралась на галёрку, села с краю. Соседи за спиной шумные попались, никакие фильмы их не интересовали, они болтали друг с другом, постоянно кому-то звонили по мобильному, хрустели попкорном. Пересела на королевское место – по центру зала. Рядом две скромные молчаливые тётушки. Но не тут-то было. Только начался фильм, как они превратились в комментаторов – «Ой, зачем же ты тащишь бочку-то из реки! Нельзя же! Спина заболит!», «И кто же родился – мальчик или девочка? Ну, когда уже скажут об этом?». И так постоянно… Фильм замечательный… Якутия 60-х годов. Первые показы были в апреле 2024.

Фото 2. Цветная фотография горизонтальной ориентации. Тёмный зал кинотеатра. Огромный горизонтальный экран, над ним едва заметны две лампочки с фиолетовым светом. На экране осенний пейзаж. Голубовато-сероватое небо, словно в дымке – пожелтевшие поля, редкие кустарники, лесные дали. Справа лентой вьётся грунтовая дорога с двумя колеями, по ней куда-то вдаль идёт лошадь с повозкой. На фоне неба красная надпись названия фильма «Там, где танцуют стерхи».

Первые кадры, приземляется вертолёт, привозят мальчика, у него больные ноги – за много лет не вылечили. Встречается с родителями, братьями. Осваивается, учится ходить. Мама дарит амулет со стерхом, просит носить всегда и не терять. Сама умирает при родах. Отец говорит, что она превратилась в стерха. Юный герой интересуется, что это за птицы, рисует по описанию. А в конце убегает в поля, бросает самодельные костыли, и находит стерхов! Якуты считают, что кто увидит стерхов – тот найдёт в жизни своё счастье. Кстати, птиц в природе снять не удалось, это компьютерная графика, и это очень заметно. Режиссёр выступал после показа, рассказал, что долго искали готовые съёмки, танец стерхов, писали запросы в разные организации, но не нашли. Обращались к местной исследовательнице, и она ответила что сама впервые за 25 лет работы только недавно увидела танец стерхов, и то сильно издалека, с мощной оптикой… Спрашивали как подбирали ребятишек деревенских, которые в фильме снимаются. Ну, вот так и подбирали, ездили по нескольким деревням и нашли. Мальчик – главный герой в субтитрах представляется «Я Валера», а отец потом называет его Ванечкой. Красивая афиша – стерх взлетает в голубое небо, на крыле портреты мальчика и его родителей. Немного напоминает символику всего кинофеста – там четыре человечка летят в виде птиц, крылья из кинематографической плёнки, с перфорациями. Фильм считают семейным, и правда – потрясающий, и горе, и юмор, и вся жизнь как она есть, красиво снята природа! Я не знаю как режиссёры добиваются того что в конце весь зал сидит и рыдает…

Фото 3. Цветная фотография горизонтальной ориентации. Зал кинотеатра. Зона около большого горизонтального экрана, отделена от зрительного зала длинным металлическим дугообразным поручнем. В зале сумеречно, видны головы зрителей. Основной фон экрана чёрный. Слева крупная белая надпись «Мобильное приложение», ниже алая «Особый взгляд». Ниже белым шрифтом: «Доступно на всех платформах» и QR-код. В правом углу на фоне алого треугольника два смартфона, под углом друг к другу. Один повыше: на алом фоне его экрана белая надпись «Особый взгляд», эта же надпись продублирована точками по Брайлю, фирменные белые ромбики. Другой смартфон ниже, наклонён, на экране три картины, напоминающие афиши кинофильмов и справа краткие надписи. Слева около экрана стоит молодая девушка в чёрной футболке с символикой фестиваля, по её левую руку молодой человек в коричневых брюках и зеленоватой рубашке, волосы убраны назад, в очках, в правой руке держит микрофон, в левой белую тактильную трость. Это Павел Обиух. Правее, около круглого столика, стоит женщина с короткой стрижкой, в коричневых брюках, чёрной кофте, с белой сумкой на тонком ремешке – переводит речь на русский жестовый язык.

В перерыве попила водички, встретила знакомых из Нижнего Новгорода, мир тесен. Раньше я сама работала на этом фестивале «Кино без барьеров» –как волонтёр, потом за деньги. У меня была аккредитация, и я могла посещать любые показы. До сих пор помню некоторые фильмы, которые так и не вышли потом на большие на экраны, но помнятся в деталях и сильно повлияли на меня. Осталась дальше. Новый показ – «Услышать ветер», про неслышащих спортсменов-сноубордистов. На 45 минут. Снимали в Москве, в Крылатском. Долгие монологи тренера – молодого бородатого мужчины, как ему трудно работать с неслышащими, как они сами его обучали и дактильной азбуке, и жестам. И я ловлю себя на мысли, что как те две комментаторши, говорю ему: Так что ты хочешь, парень, бывают ли вообще простые работы?.. Монологи неслышащих спортсменов поинтереснее. Они вынуждены снимать слуховые аппараты во время тренировок в зале, когда учатся всякие сальто и перевороты делать. Очень травматичный вид спорта, то руки ломают, то ноги. Тоже все как один хотят поехать на олимпиаду, соревноваться со слышащими. Беда в том, что ориентироваться на слух не могут – а там это важно – слышать ветер, как снег скрипит, все шумы аппараты только усиливают. Но бьются, нежданно для себя даже побеждают! Выступала режиссёр фильма, молодая девушка, Кристина Гуща, сама сноубордистка. Тут я уже точно собралась уходить домой, поздно было, как включили новый фильм – «Я делаю шаг». Ну, думаю, посмотрю минут десять и домой! Смотрю десять минут, двадцать, полчаса – вроде ерунда, но от огромного экрана в большом зале взгляда не оторвать – так всё величественно и красиво! Парень закончил педвуз, учитель литературы, должен вернуться в родной город и какое-то время отработать в школе. Ему жуть как не хочется! Дают девятый класс, парни выглядят как ровесники, кидают в него огрызком яблока, не слушаются, выделываются. Ставит двойки – не работает, наказывает – не работает. Потом договаривается с главарём класса о сделке в миллион. Всего-то надо принять участие в конкурсе, выиграть миллион, и тогда они всем классом поедут за границу! С этого дня дети только и делают, что читают и учат литературу… Наизусть помнят цитаты из произведений, наперебой обсуждают тонкости биографий авторов, кучу фактов. Выходят в финал, едут в Москву, в Сколково, соревнуются на игре с несколькими командами. Последнее задание должен прочитать руководитель команды. Сан Саныч, наш герой, учитель литературы, выходит в зал и признаётся что он дислектик, что сам он не умеет ни читать, ни писать. По жизни ему помогала и помогает девушка-ангелочек Оля. Жюри в шоке, но разрешают продолжить состязание с московской командой. Москвичи обходят команду из псковского лицея на один балл… Но детей уже не остановить, они находят новые конкурсы, пишут стихи, поголовно увлечены литературой. Шикарные съёмки Пскова. Я всё размышляла что за город, этот кремль мне не известен… Так и думала что Псков, я там никогда не бывала. В конце выступала режиссёр фильма, Ольга Акатьева, рассказывала и о процессе съёмок, об идее фильма, и вообще о дислексии…

Кинофестиваль проходил в здании Центрального Детского мира на Лубянке. Сказочный рай для детей! Здание украшено синей подсветкой, огромные окна! В витринах – Незнайка с друзьями раскатывает на красной машине по Солнечному городу, кот ходит вокруг дуба, белка грызёт свои орешки во дворце. Множество магазинов внутри – детская одежда, обувь. На стенах Гарри Поттер, на крыше – витражи с русскими сказками! В отделе игрушек напротив входа – огромный медведь, яркая пирамидка и юла. Девушка в платье Мальвины раздаёт посетителям-малышам воздушные шары на пластиковых палочках.

Фото 4. Цветная фотография горизонтальной ориентации. Застеклённая витрина магазина, снято под углом. Сверху подсветка, горят лампочки. На верёвочках подвязаны облака из белой пушистой ваты. Перед нами сказочный город: на фоне нарисованных разноцветных домиков стоят настоящие (макеты). Между ними то тут, то там – яркие искусственные цветы, напоминающие ромашки, васильки, ландыши. По центру композиции большой игрушечный ретро-автомобиль красного цвета, открытый, без крыши. За рулём Незнайка в голубой шляпе с широкими полями и двое его друзей. Слева на стекле витрины на белом фоне QR-код и надпись чёрным курсивом: «И Незнайка с друзьями отправился в путешествие по Солнечному городу». В стекле витрины отражаются высотные дома.

Новый день фестиваля. Какое же счастье смотреть фильмы на большом экране! Выписала себе на листочек что хочу посмотреть и бегом в путь. Описания короткие, и часто не совпадают. Бывает описание красиво написано, а смотреть почти и нечего. И наоборот. Я думала посмотреть турецкий фильм «Поговори со мной о синем», он должен был начаться с 17 вечера. Я приехала раньше. Подбегает волонтёрка и чуть не за руку меня тащит-приглашает: «Проходите в этот зал, тут классный фильм сейчас будет, про незрячую девушку». На мне, что, написано, что я на него иду, и он вообще-то позже должен быть… Спрашиваю – про какую незрячую, тут несколько таких фильмов заявлено. Но выяснять уже некогда… Прохожу в первый зал. Он небольшой. Фильм оказался тот самый. Любовная история неслышащего парня и незрячей девушки. Классные съёмки, особенно понравилась природа Турции, море, да и сами актёры. Выступал режиссёр и его переводчик. Режиссёр в костюме, невысокий, с бородкой. Говорит, что актёра – парня неслышащего (и не говорящего) пять месяцев учили, как сказать голосом единственную нужную фразу на турецком «Выходи за меня». И когда они зашли в море по колено, он выговорить не смог, невнятно сказал. Ещё месяц обучали, и в итоге вполне хорошо выговорил. Идея фильма – однажды режиссёру на радио позвонил незрячий мужчина и попросил рассказать, как выглядит синий цвет… Мне всегда жаль режиссёров, когда им мало вопросов из зала задают, слабо аплодируют, мало хвалят. Это же какой труд – снять фильм! Потом я сама к нему подошла и поблагодарила. Счастлив был!

Фото 5. Цветная фотография горизонтальной ориентации. В зрительном зале кромешная темнота. Большой горизонтальный экран. Заключительные кадры фильма «Поговори со мной о синем». Голубое море, набегают коричневато-прозрачные волны. Перед нами главные герои, по щиколотку в воде. Высокая стройная девушка в длинном белом платье стоит к нам спиной. Её тёмные мелко завитые волосы распущены, почти по пояс, чуть развеваются на ветру. Рядом с ней, правее, к ней лицом, стоит молодой человек в светло-зелёной рубашке с длинными рукавами, белых брюках, волосы рыжие. Ещё немного и он признается ей в любви…

Фестиваль заканчивался в семь вечера, я и решила посмотреть ещё короткометражные фильмы… Все-все показы на фестивале были с чёткими субтитрами, на обсуждениях работали переводчики русского жестового языка, довольно часто сменяли друг друга, как и положено.Конец фильмам, пора домой…

Фото 6. Цветная фотография горизонтальной ориентации. Ночная Москва, Театральный проезд, белые полосы дорожной разметки, огни машин. За дорогой – угол светлого 5-6 этажного здания. Сверху по горизонтали горит белым светом надпись из отдельных букв «Центральный детский мир». На углу на крыше светится круглый символ «Детского мира». По двум сторонам здания высокие окна, в 4-5 этажей, сверху скруглённые в виде арок, с синей и жёлтой подсветкой. Восемь окон по линии проезда и шесть по другой стороне. Справа вдалеке светится ещё одно здание. На улице тёмные силуэты пешеходов.

Шла с фестиваля, думала, есть ли вообще среди моих знакомых здоровые люди. Многих перебрала мысленно – и даже самые крепкие – кто руку ломал, кто зубы лечил, кто втихаря таблетки от гастрита пьёт… Аоколо отеля «Четыре сезона» уже украсили живые ёлочки тонкими гирляндами с мелкими жёлтыми лампочками… «Смотришь, там и Новый год…»

Автор текста, описаний и фото: Анна Демидова, кандидат биологических наук. 12 ноября 2024. Фотографии сделаны 10 и 11 ноября 2024 года.

Благодарим Вас за внимание! Пожалуйста, поделитесь с друзьями в соцсетях.